怪谈故事：月光影院 · 档案9347
档案编号：9347 收录地点：旧城区·桂花街17号废弃建筑 收录日期：1998年7月12日 记录员：L
在旧城区的桂花街，有一座早已无人问津的老电影院——月光影院。 它的外墙被剥落的灰白涂层覆盖，门牌斜挂，似乎随时会掉落在地。有人说，这座影院最后一次营业是在1985年的夏天，之后便因一次“无法解释的事故”而关闭。
据档案记载，案发当天是午夜场，放映的是一部不知名的黑白电影。影院的售票员声称，当最后一批观众散去时，他在大厅看见一位穿着旧式礼服的男人缓缓走进放映厅，坐到最后一排，却没有买票。奇怪的是，那一排的座椅早在十年前已被拆除，可他仍稳稳地坐在了空气里。
放映结束，灯亮起，售票员再次望向那排座位——空空如也。但地上留下了一顶旧礼帽，帽檐沾着细碎的灰尘，还有一张泛黄的电影票。票上的日期是 1954年3月5日，而那天，月光影院还刚刚开业。
更令人毛骨悚然的是，档案追溯到1954年的同一日期，当晚发生了火灾，造成七人死亡，其中包括一名穿着礼服的男子，他的遗体在最后一排的座位上被找到——手中紧握着一张未撕的电影票。
档案9347的最后备注中写着：
“不要在午夜后经过桂花街17号，不要试图进入月光影院。每个想看午夜场的人，最终都会成为另一张泛黄的票上的日期。”
有人说，那顶旧礼帽如今还挂在影院的柜台下方，只在月光最亮的夜晚才会出现。若你看见它，就说明下一场午夜场，很快就会开始。
如果你愿意，我可以为这篇故事加一个类似“推理线索”或者“隐藏真相”的补充段落，让它更像一个系列档案，读者会想要继续追下去。你要我加吗？